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Michel Bernstein, retour sur une trajectoire singulière 
Dans la présente communication, mon objectif n'est pas de revenir sur la biographie 
détaillée de Michel Bernstein -la lettre publiée par les Annales Historiques de la Révolution 
française avec la mise au point de Michel Biard et Y oshiaki Ômi apportant déjà nombre 
d'éléments!- mais davantage de tenter un portrait plus large du type de personnalité qu'il 
était et des réseaux qu'il fréquentait, au-delà de son intérêt pour la Révolution française et 
de la richesse exceptionnelle du fonds qui lui est liée2. Avec Anton Gerits, un de ses proches 
amis qui exerçait (et exerce toujours) le même métier que lui, il n'est pas excessif d'affirmer 
qu'il "contribua à la diffusion de la connaissance de l'histoire et de la culture française dans 
le monde entier3". 
Des entretiens avec des individus ayant connu Michel Bernstein, quelques articles 
scientifiques anciens et récents, ainsi que des recherches personnelles à l'Institut International 
d'Histoire Sociale (IISG Amsterdam) et à l'ex-Institut du marxisme-léninisme (RGASPI 
Moscou) constituent les sources essentielles de cette contribution. Insistons sur l'aspect 
encore lacunaire de cette recherche, qui permet néanmoins d'ouvrir quelques perspectives 
sur la façon dont des fonds documentaires, parmi les plus importants du vingtième siècle, 
se sont constitués grâce à cette personnalité qu'est Michel Bernstein. Michel Cordillot, 
historien des socialismes français et américain, qui l'a fréquenté régulièrement à Auxerre 
(Yonne) de 1992 à 2003 et Jean-Jacques Magis (né en 1926 et lui-même fils d'un libraire4), 
un de ses principaux "concurrent", libraire parisien ayant exercé pendant des dizaines 
d'années la même profession que Michel Bernstein, ont été particulièrement réceptifs à nos 
demandes5, nous devons donc les remercier donc vivement ici. 
Connaître Michel Bernstein 
Michel Bernstein n'a laissé quasiment aucune archive, était très discret sur sa vie, et 
ne souhaitait jamais se mettre en avant. Sa fille, Michèle Bernstein, nous a affirmé que son 
père n'avait pratiquement conservé aucun document6. A consulter le modeste fonds déposé 
1 Michel Biard et Y oshiaki Ô mi, "La collection Michel Bernstein", Annales historiques de la Révolution 
française, n°364, 2/2011, p. 193-196. 
2 Cf. le texte de Michel Biard ci-dessus. 
3 Citation tirée de Anton Gerits, "Michel Bernstein 1906-2003 ou Voltaire parmi les libraires 
antiquaires de France", Bulletin du bibliophile, 2004, p. 343-347. Il s'agit d'un résumé de ses 
souvenirs sur Michel Bernstein ; plus largement voir Anton Gerits, Books, Friends, and Bibliophilia 
: Reminiscences of an antiquarian Bookseller, New Castle, Oak Knoll press, 2004. 
4 Connu des grands experts du livre ancien qui l'ont sollicité pour des achats, ventes ou expertises, 
Jean-Jacques Magis a commencé son métier en octobre 1951 dans le sixième arrondissement de 
Paris où il a toujours résidé, à différentes adresses. Son père exerçait la même profession depuis 
1925. 
5 Respectivement des entretiens le 25 mars et le 15 avril 2012. 
6 Entretien téléphonique avec Michèle Bernstein du 20 février 2012. 
- 15-
à l'IISG d'Amsterdam, on mesure en effet le faible nombre de documents que l'on peut 
consulter: un manuscrit en russe (probablement de son père7) sur la Révolution française et 
un exemplaire de La société du spectacle de Guy Debord assorti d'une dédicace ... Il montre 
un réseau de relations étendues, sa fille était la compagne de Guy Debord, qu'il fréquenta un 
peu comme un certain nombre d'intellectuels de son temps, qui avaient à coeur de trouver 
des éditions rares d'ouvrages divers. 
Michel Cordillot nous a confirmé qu'il s'agissait d'un homme mystérieux et secret, parfois 
presque paranoïaque. Il reste difficile de reconstituer certains détails de sa biographie 
jusqu'à ses dernières années :Anton Gerits affirme qu'il cessa son activité de libraire à 90 
ans en 19968, alors que Michel Cordillot soutient que son dernier fonds d'ouvrages fut en 
réalité liquidé en 2001 en dépôt-vente dans une librairie parisienne. Son surnom de "mystère 
de la Librairie française" était mérité ... Il n'aimait guère évoqué son passé, notamment sa 
première activité en tant que responsable de la délégation commerciale soviétique. Bien que 
n'ayant jamais été membre du Parti Communiste Français (PCF), il avait eu à travers cette 
profession nécessairement des rapports avec les communistes, ce qu'il est difficile d'attester 
à travers des documents d'archives. Il était alors probablement un de ces hommes "sous 
influence" non membre du parti mais en rapport plus ou moins étroit avec lui, phénomène 
connu pour l'entre-deux-guerres9. Michel Cordillot, rapportant des propos de Michel 
Bernstein lui-même, sout'lent qu'au départ, pour lancer son premier fonds de libraire, il 
avait disposé d'une ligne importante de crédit de René Hilsum, un des responsables des 
éditions communistes françaises à partir de 1936... Fait qu'il ne mentionne pas dans sa 
lettre autobiographique écrite à l'occasion de la vente des ouvrages à l'université de Senshu. 
Il faudrait certainement explorer davantage les archives de l'ex-URSS pour en savoir plus 
mais on peut légitimement penser qu'un ancien salarié de la délégation soviétique, devenu 
ensuite membre de la SFIO (Section Française de l'Internationale Ouvrière, ancêtre du 
Parti socialiste) de 1937 à 1939 puis acteur du PSOPIO et par ailleurs un proche de Boris 
Souvarinell avait quelque raison de sentir surveillé, et éventuellement inquiété ... 
Malgré cela, Berstein est resté tout au long de son existence en relation avec des 
spécialistes soviétique comme américain, car partout il était considéré comme un spécialiste 
7 Sur Léon Bernstein voir Michel Biard et Y oshiaki Ô mi, art. cit. 
8 Anto Gerits, art. cit., p. 347. 
9 A un tout autre niveau, on peut signaler l'exemple d'André Wurmser, membre influent du Comité de 
Vigilance des Intellectuels anti-fascistes en 1934 très proche des communistes sans adhérer 
formellement à cette époque. Cf. Sa biographie écrite par Nicole Racine dans le Dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier français. http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/ 
10 Anti-munichois (les accords de Munich de 1938 avaient été approuvés par la SFIO), il fut exclu- ou 
du moins mis à l'écart de la section SFIO du 5e arrondissement de Paris où il militait (Source : 
Michel Cordillot). Il a alors été membre furtivement de ce petit parti d'extrême-gauche, le PSOP, 
Parti Socialiste Ouvrier et Paysan. 
11 Boris Souvarine était un ancien membre du Komintern de première importance devenu ensuite une 
des grandes figures de l'anticommunisme. Michel Bernstein était abonné par exemple aux Cahiers 
d'histoire sociale de l'Institut Souvarine (Nanterre, Hauts-de-Seine), revue d'histoire consacrée aux 
mouvements ouvriers avec une forte tendance anticommuniste. Jean-Jacques Magis nous a confirmé 
que Bernstein était dans les années 1970-1980 "très antisoviétique". 
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éminent et utile. Il avait par ailleurs conservé de la famille en URSS et souhaitait par 
ailleurs ponctuellement se procurer des éditions rares en russe : il proposait ainsi de temps 
à autre des échanges d'ouvrages aux Soviétiques, ces derniers lui fournissant les livres 
souhaités en échange de telle ou telle édition rare que l'Institut du marxisme-léninisme 
souhaitait acquérir12... Tradition ancienne lorsque l'on sait que déjà son père avait eu 
des rapports étroits avec l'institut moscovite. On l'aura compris, le travail de libraire et 
collectionneur d'ouvrages de Michel Bernstein est indissociable du "siècle soviétique", pour 
reprendre l'expression de l'historien Moshe Lewin. 
Pour autant, on aurait tort d'en faire un acteur de la guerre froide ou même un politique 
; après 1945, il n'a plus eu d'implication dans un quelconque courant. Plusieurs aspects de 
sa personnalité doivent être clairement exposés pour bien le comprendre à partir de cette 
date. D'une part M. Bernstein a été quelqu'un de "dur en affaire" et connaissait la valeur de 
ce qu'il avait, n'hésitant pas à vendre à des coûts très élevés certaines brochures ou éditions 
rares. Il sillonnait la France en limousine pour acheter des collections d'ouvrages de grandes 
familles nobles françaises13 ... Un commerçant donc, qui en vivait entièrement, lui qui n'avait 
pas fait d'études. Sauf cas exceptionnel, Michel Bernstein vendait uniquement ses ouvrages 
-ou plus exactement ses fonds d'ouvrages- à des étrangers, en particuliers à des structures 
universitaires. Malgré ce1a on aurait tort de le voir comme un homme uniquement vénal 
et on doit également le considérer comme un fin connaisseur de l'histoire révolutionnaire 
et des mouvements ouvriers, domaines qu'il affectionnait tout particulièrement, en lien 
avec ses engagements passés. Plus largement sa connaissance de l'histoire ne fait pas 
de doute, ses intérêts étaient ainsi très diversifié ; en témoigne par exemple sa mise au 
point bibliographique sur Boisguilbert à l'occasion d'un colloque tenu à Rouen, un des rares 
articles que l'on peut trouver de lui en plus des références déjà connues, qui montre ses 
capacités d'expert sur des thèmes très variés14. L'article, au-delà d'une fine érudition sur 
l'édition du XVIIe siècle en France, montre son intérêt pour les problèmes économiques et 
sociaux de l'époque. 
Cultivé et curieux pour tout ce qui concerne les ouvrages rares, Bernstein exerça ainsi 
aussi son métier au profit de causes "plus nobles" que la seule vente : à côté des affaires, il 
n'hésitait pas à offrir des exemplaires d'ouvrages rarissimes à des institutions françaises 
n'en possédant pas. Le Musée Social (Paris) et même la Bibliothèque Nationale de France 
(Paris) possèdent quelques éditions d'ouvrages anciens qui sont des dons de Bernstein. Il 
n'hésitait à mettre à disposition ses collections pour des chercheurs proches de lui, à l'image 
12 Plusieurs correspondances lapidaires correspondant à des achats d'ouvrages figurant dans les fonds 
d'archives de l'ex-Institut du marxisme-léninisme de Moscou nous l'indiquent. Voir le fonds RGASPI 
71, op. 46, (1970-1980). 
13 Anton Gerits, art. cit., p. 346. 
14 Michel Bernstein, "Sur la diffusion des oeuvres de Boiguilbert et Vauban de 1695 à 1713" in 
Jacqueline Recht (dir.), Boisguilbert parmi nous. Actes du colloque international de Rouen (22-23 
mai 1975), Paris, Institut National d'Études Démographiques, 1989, p. 163-166. 
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de son gendre Guy Debord, le remerciant pour la documentation15. Grand seigneur d'une 
certaine manière, car il savait que ces institutions françaises ne pourraient pas débloquer 
des sommes aussi importantes que d'autres universités étrangères... Cet attachement à 
compléter des collections est aussi visible dans son investissement dans les EDHIS (Éditions 
d'Histoire Sociale) fondées avec Léon Center, qui permirent la reproduction de centaines 
de documents d'époque des XVIIIe et XIXe siècles, s'inscrivant ainsi comme de véritables 
précurseurs de la numérisation des corpus ; on peut en effet considérer aujourd'hui ces 
reproductions comme des supports de tout premier plan pour la numérisation aujourd'hui, 
qui évitent d'avoir à traiter des documents originaux datant de plusieurs siècles parfois 
encore plus fragilisés que dans les années 1960-1970. 
Bernstein et l'historiographie 
Pour qui s'intéresse à l'histoire des mouvements ouvners européens et aux études 
révolutionnaires qui lui sont souvent associées, le nom de Michel Bernstein a longtemps été 
connu, principalement par les chercheurs bibliophiles en quête d'éditions rares de tel ou tel 
ouvrage. Comme Jean-Jacques Magis et bien que fonctionnant comme lui essentiellement 
avec des institutions étrangères, Bernstein dénichait pour quelques chercheurs français 
des brochures ou ouvrage~ rares. Il était ainsi, avec quelques autres libraires, un référent 
majeur pour un certain nombre d'historiens français, dont le dernier à l'avoir fréquenté de 
près fut Michel Cordillot. 
Parmi les historiens qui ont fréquenté Bernsein et ayant été proches de lui, il faut citer 
Georges Haupt, dont la proximité est assurée par plusieurs textes. Ce dernier, né en 1928 
et mort en 1978, bien plus jeune que Bernstein mais mort prématurément à la suite d'une 
crise cardiaque, était un historien de tout premier plan de la Deuxième Internationale 
des années 1889-1914. Juif déporté à Auschwitz, puis historien de la Roumanie socialiste 
ayant rapidement monté dans la hiérarchie universitaire, Georges Haupt choisit l'exil en 
France et devient enseignant à l'EHESS à Paris. Pratiquant de très nombreuses langues 
européennes, il a notamment marqué son époque par la publication d'un article consacré 
à l'historiographie de la Commune de Paris, "La Commune de 1871 comme symbole et 
comme exemplel6" qui retranscrit les différents débats suscités par la Commune dans les 
mouvements ouvriers au tournant des XIXe et XXe siècles. Haupt écrit dans une note de 
cet article : "Je remercie ici mon ami Michel Bernstein qui a mis à ma disposition [une] 
photocopie de cette lettre inédite de Rosa Luxemburg : quatre pages autographes en langue 
russe17". La lettre en question est conservée dans le fonds de Lelio Basso (déposé à Rome), 
dirigeant socialiste italien, avec lequel Bernstein eut des contacts. La lettre question de 
Rosa Luxemburg à Boris Kritchevski fut publiée ultérieurement par Georges Haupt dans 
15 Voir annexe II du présent article. 
16 Georges Haupt, "La Commune de 1871 comme symbole et comme exemple", Le Mouvement social, 
n°79, 1972, p. 205-226. 
17 Georges Haupt, art. cit., p. 220. 
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les Annali de la Fondation Basso en 197618, avant qu'elle ne soit reprise dans les oeuvres 
complètes (Gesammelte Werke) de Rosa Luxemburg parus en RDA19. Qu'importe ici le 
détail quant au contenu, par ailleurs très riche, de cette lettre : l'important pour nous est 
que Bernstein joue ici, grâce à son réseau étendu de connaissances avec les différentes 
fondations et bibliothèques à l'échelle européenne, le rôle de passeur auprès d'un historien 
de tout premier plan de l'Internationale socialiste. Plus important encore est le témoignage 
de Michel Bernstein après la mort de Georges Haupt. Pour quelqu'un qui n'a que très peu 
rédigé de texte personnel, ce témoignage - publié dans la revue d'histoire sociale en 1980 Le 
Mouvement social- est exceptionnel et il n'est pourtant jamais cité dans les nécrologies ou 
les biographies consacrées à Michel Bernstein20 ; notons que le texte en question a été publié 
quelques mois après la rédaction de la lettre à l'Université de Senshu. Certes, on retrouve 
son caractère de "mystérieux libraire" qui ne parle que très peu de lui et sa contribution 
nous livre surtout des informations sur Haupt. Il vaut pourtant la peine de citer quelques 
extraits qui nous donnent des éléments sur sa propre trajectoire : 
"Quelques mots sans importance échangés, et je savais par son accent qu'il venait de 
l'Est. Un tatouage sur le bras, chose qui ne peut m'échapper. 
• Qui êtes-vous?- Georges Haupt. -De quel camp?- Auschwitz. -Délivré par les 
Russes ? Seul survivant de votre famille ? - Oui ... 
• ( ... ) Qui suis-je ? Le fils d'un émigré politique russe, venu en France via Genève, en 
1899. Un des derniers, sinon le dernier survivant des fondateurs du "Bund". ( ... ) 
Je n'ai pas connu directement. J'étais trop jeune. Mais par ouï-dire, pour avoir moi-
même questionné de leur vivant ceux qui étaient les amis de mon père, et qui ne sont plus 
depuis longtemps, j'ai des souvenirs fragmentaires qui ne sont pas les miens : les yeux 
lumineux de Jaurès, la condamnation et la déportation d'Herman Lopatine ( ... )21" 
Bernstein est du "siècle soviétique" comme nous l'avons indiqué, on sait également qu'il 
est aussi un juif ayant combattu dans la résistance : on peut ajouter qu'il s'inscrit directement 
dans une génération qui avait, par l'intermédiaire paternel, encore des souvenirs rapportés 
du socialisme d'avant 1914, qui fascinait tant Georges Haupt. 
Le dernier point de ce texte d'hommage à Haupt s'achève sur un projet de collaboration 
inachevé autour de la publication d'un ensemble d'archives sur Gorki et Bogdanov. Que l'on 
nous permette un détour par une anecdote personnelle: travaillant sur la coordination d'un 
numéro de revue consacré à Georges Haupt22 en même temps que cette "enquête" sur Michel 
18 Georges Haupt, "Rosa Luxemburg e lo sviluppo del pensiero marxista", Annali (Fondazione Lelio 
Basso), vol. II, 1976. 
19 La lettre fut publiée dans le volume 6 des Gesammelte Briefe (Berlin-Est, 1986). 
20 Michel Bernstein, "Tout comprendre, tout expliquer", Le Mouvement Social, n°ll1, avril-juin 1980, 
p. 23-25. 
21 Ibid., p. 23. 
22 Jean-Numa Ducange et Marion Fontaine (dir.), "Georges Haupt. L'Internationale pour méthode", 
Cahiers Jaurès, n°203, janvier-mars 2012. 
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Bernstein, nous lisions dans une des contributions d'une collègue italienne, Mariuccia 
Salvati, les lignes suivantes : 
"Il est évident que Basso et Haupt se rencontraient souvent et que la correspondance 
ne fait que signaler des moments particuliers parmi lesquels on peut signaler les contacts 
et les conseils que Basso demande à Haupt à l'occasion d'achats importants pour sa 
bibliothèque chez les libraires les plus renommés. En 1973, par exemple, nous trouvons 
une correspondance lorsque Michel Bernstein va offrir à Basso un dossier d'exceptionnelle 
importance : il demande à Georges (6 septembre) de donner un avis sur ce dossier pour 
l'évaluer et lui propose aussi de s'occuper de la publication. Georges Haupt répond le 2 
octobre avec un longue lettre dans laquelle il illustre l'extrême intérêt des documents, qui, à 
son avis, pourraient donner lieu à deux publications, relatives à d'une part à Gorki-Bogdanov 
et l'école de Capri et d'autre part aux archives de Bogdanov et les relations avec la Pravda 
de Lénine". 
Et la fin de cet extrait est accompagné de la note suivante:« la publication est prévue en 
2011, dans un volume des Annali de la Fondation Basso, par Jutta Scherrer, en collaboration 
avec Daniela Steila. » A l'heure où sont écrites ces lignes, le projet de publication ne semble 
pas encore avoir abouti. ''Des recherches supplémentaires seraient ici nécessaires pour 
savoir comment Bernstein avait réussi à acquérir ce fonds et nul doute que les archives de 
Georges Haupt, en cours de classement, nous permettront d'approfondir la connaissance 
de ces échanges scientifiques. En l'état on ne peut que confirmer le rôle important qu'a 
joué Bernstein pour la découverte de documents précieux pour l'histoire des mouvements 
ouvriers européens. A cela il faudrait ajouter enfin la grande qualité des catalogues des 
fonds d'ouvrages de Michel Bernstein, tout comme ceux d'Anton Gerits ou encore de Jean-
Jacques Magis, qui constituent de véritables bibliographies thématiques encore utiles pour 
le chercheur aujourd'hui. 
Remarques conclusives : l'histoire d'une profession 
Peut-on parler d'une oeuvre ? On l'aura compris, Michel Bernstein fait partie de ces 
individus qui écrivent peu, ou très rarement. Que l'on nous permette la comparaison avec 
Jean-Jacques Magis, le seul librairie vivant du monde francophone qui peut être assimilé 
à Bernstein sur un aussi long terme à l'échelle internationale : à côté d'un fin connaisseur 
bibliophile, on retrouve là aussi un homme extrêmement cultivé, soucieux d'érudition et de 
mise à disposition de son fonds pour les chercheurs qui le sollicitent ... Ce qui n'empêche pas 
d'être davantage "commerçant" avec d'autres interlocuteurs ! 
"Il était le dernier de ces libraires parisiens nés au début du siècle dernier" affirme Anon 
Gerits23. Presque l'un des derniers tout court, pourrait-on dire presque dix ans après sa 
23 p. 343. 
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mort. Il y un intérêt historique spécifique à mieux connaître la vie de Michel Bernstein et 
celle de ses confrères, car il s'agit d'un monde en train de disparaître, celui des spécialistes 
français du livre ancien fournissant des fonds pour les grandes bibliothèques à l'échelle 
mondiale24. Le relieur qui travaillait pour Michel Bersntein (et uniquement pour lui un 
temps) a disparu, comme nombre de ceux qui exerçaient cette profession25 ... La numérisation 
des fonds documentaires promet de fragiliser davantage une profession qui a pourtant joué 
un grand rôle au vingtième siècle, que l'historien ne doit pas oublier. 
Ainsi, bien que connu de quelques historiens que nous avons cités, Bernstein n'est 
pourtant que très rarement cité dans l'historiographie des mouvements révolutionnaires 
XVIII-:XX.e siècles, alors même que leur connaissance lui doivent beaucoup. La présente 
contribution n'avait pas d'autre objectif que celle de restituer modestement cette trajectoire 
dans une historiographie plus large : Bernstein pourrait être classé dans les "passeurs" 
et être inscrit dans une histoire en plein renouvellement notamment dans le domaine 
francophone26, celle de l'attention aux formes diverses de l'imprimé, qui tient compte de 
la diversité des productions (brochures, éditions rares ou "souterraines" ... ) et d'acteurs 
sans lesquels les historiens ne pourraient travailler. Michel Bernstein a sa place dans 
24 A noter qu'il existe encor'è quelques exemplaires en vente d'ouvrages rares des XVIIIe et XIXe 
siècles issu du fonds de Michel Bernstein; on les trouve aux Pays-Bas chez "Gerits père et fils", son 
ami évoqué à plusieurs reprises dans cet article. Voir http://www.livre-rare-book.com/c/b%2Fagerits?l=fr 
25 D'après Jean-Jacques Magis. 
26 Voir les travaux de Julien Hage sur les éditions Maspero notamment qui concernent une partie de 
la période de la vie de Michel Bernstein. Voir par exemple : « L'Age d'or des librairies militantes 
(1945-1981) » et «La Fin des librairies partisanes (1981-2005) », in Patricia Sorel et Frédérique 
Leblanc (dir.) , Histoire de la librairie, Paris, éditions du Cercle de la Librairie, 2008, pp. 321-341 et 
430-436. 
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le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français27 : nul doute que d'autres 
dictionnaires ou encyclopédies devraient l'accueillir, tant nous sommes redevables de son 
oeuvre. 
Jean-Numa DucANGE 
Maître de conférences en histoire contemporaine 
Laboratoire GRHIS 
27 Notice de Michel Cordillot consultable dans la version électronique sur http://maitron-en-ligne.univ-
paris l.fr/ 
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